The Project Gutenberg eBook of El corazón juglar

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: El corazón juglar

Author: Luis G. Urbina

Release date: October 5, 2020 [eBook #63378]

Most recently updated: October 18, 2024

Language: Spanish

Credits: Produced by Chuck Greif and the Online Distributed

Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was

produced from images available at The HathiTrust Digital

Library.)

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK EL CORAZÓN JUGLAR ***

EL CORAZÓN JUGLAR

BIBLIOTECA HISPANO-AMERICANA

LUIS G. URBINA

EL CORAZÓN JUGLAR

Creer-Crear.

MADRID

EDITORIAL PUEYO

ARENAL, 6

1920

Imprenta de Juan Pueyo. Luna, 29. Teléf. 14-30.—Madrid.

AL ÍNDICE

En memoria de JUSTO SIERRA

vida pura, alma blanca, pensamiento

altísimo.

Ofrenda de mi dolor devoto.

LUIS

LAMINA ANTIGUA

YA es viejo, mas aun vive cual en sus años mozos,

bajo un sol veraniego o una invernal ventisca;

y, por esos caminos, va recitando trozos

de romances en donde la tristeza se enrisca.

Para llorar dolores y reir alborozos,

trae a cuestas el viejo la guitarra morisca,

la obscura compañera de trémulos sollozos,

«de las voces, aguda; de los puntos, arisca».

De villorrio en villorrio, de posada en posada,

a la lumbre del día, o a la luz plateada

de la noche, va el viejo desgranando el cantar.

Un niño se detiene, se asoma una vecina,

una puerta se abre, un balcón se ilumina...

Y, rumbo al Sueño, pasa mi corazón juglar.

Madrid, Mayo de 1919.

SOR MELANCOLIA

POEMA DE VIAJE

En un convento vivía

una monja que pasaba

por santa, y que se llamaba

la Hermana Melancolía.

AMADO NERVO.

I

APARICIÓN

Frente a Cádiz.

EL Infanta Isabel empieza el viaje:

de la línea del muelle al fin se arranca,

y la ciudad, como de fino encaje,

se va esfumando, caprichosa y blanca,

y se diluye, en gris, sobre el celaje.

El abigarramiento del paisaje,

con ser tan pintoresco, no interesa

como el claro horizonte. Es el momento

en que una nube cárdena y espesa

extiende un friso de rubí y argento.

Cuando vuelve la calma al entrepuente,

de codos en la extensa barandilla,

me pongo a contemplar la maravilla

de sol, y cielo, y mar, en el Poniente.

Ha comenzado el viaje...

De improviso

una figura de mujer absorta

cerca de mí se yergue, y se recorta

sobre la luz, con un perfil preciso.

Es una monja que detuvo el paso

y ve morir la tarde. En su cabeza

hay una expresión vaga de tristeza

digna de la hermosura del Ocaso.

El crepúsculo enciende, en fuego vivo,

el oleaje de cristal sonoro.

Y aquel semblante dulce y pensativo

se envuelve en una atmósfera de oro

y me recuerda un cuadro primitivo.

El barco avanza... Sobre el mar violeta

cae la noche pávida y sombría;

y yo, que siento una emoción secreta,

que es como una naciente simpatía,

mirando a la mujer humilde y quieta,

me acuerdo de la monja del poeta,

la que llamaban Sor Melancolía.

II

ENTRETENIMIENTO ROMÁNTICO

HIENDE el trasatlántico las ondas obscuras

y el vidrio del agua se rompe en blancuras;

cielo y mar, y cielo y mar, día a día:

mañanas de niebla; tardes blondas, puras

noches que florecen en diamantería.

Pasan cocottes, monjas, histriones y curas;

vanidades cursis, falsas hermosuras:

vulgaridad todo; todo tontería.

Un farandulero va hablando locuras

enfáticamente; y una vieja harpía

echa a un vecino miradas impuras

con un senil gesto de coquetería.

¡Qué iguales las horas, qué largas, qué duras!

¡Qué imbécil pereza! ¡Qué monotonía!

Hiende el trasatlántico las aguas obscuras...

cielo y mar, y cielo y mar, día a día.

Mas yo, que rumiando voy mis desventuras

mojadas en una gota de ironía,

endulzo mis ocios y mis amarguras

y enciendo la lámpara de mi poesía,

mirando tus ojos, fuente de ternuras,

profundos y negros, Sor Melancolía.

III

CASTO RUEGO

EL amor ha pasado en todos sus martirios.

No temas. En la hora doliente y sosegada,

irán, como en un cofre dos olvidados lirios,

tu juventud marchita, mi madurez cansada.

Mis ojos no fulguran con insanos delirios;

y, por sentir el fuego de una lumbre sagrada,

cual mariposas negras en torno de los cirios,

mis pensamientos buscan la luz de tu mirada.

Ya están—¡oh candorosa!—muertas las ilusiones,

dormidos los deseos y quietas las pasiones;

ya no queda un rescoldo del incendio voraz.

No he de romper el frágil cristal de tu pureza...

Permite que en tus ojos, veneros de tristeza,

se bañe largamente mi aspiración de paz.

IV

INSINUACION

DI, Sor Melancolía, di tu secreto en una

mirada, de esas hondas miradas cristalinas

que son como un Ocaso que emblanqueció la luna

y mancha un fugitivo volar de golondrinas.

¿Eres tú de las almas que ya desde la cuna

van al dolor, y siguen coronadas de espinas,

y tienen en el mundo la gracia inoportuna

del lirio que florece clavado en las ruinas?

Dentro de las monjiles tocas, blancas y negras,

en vano tu semblante con la sonrisa alegras:

tu gesto es misterioso y amargo como el mar.

Tu juventud es como la rosa que en el vaso

litúrgico, agoniza de sed, y, paso a paso,

decora con sus pétalos las gradas del altar.

V

PRIMERA DIVAGACIÓN

A merced de los hados.

Desde el sillón de cubierta

mi fastidio ve pasar,

en ensoñación incierta,

la hora muerta. La hora muerta

y el mar. El cielo y el mar.

Va el alma serena y sola,

Y pienso ante el rebullir

impaciente de la ola,

en la muchacha española

que lloró al verme partir.

Ola humana (¡pobrecilla!)

que sin llegar a la orilla

y anhelante de placer,

huye, torna, salta y brilla

y no cesa de correr.

¿Adónde irá? No respondas,

corazón, en vano ahondas:

está lleno de quién sabes

el destino de las ondas,

de las nubes, de las aves.

Lo sé. Mas siento una leve

inquietud que me conmueve,

porque no logro entender

qué hará el viento que los lleve,

con aquel celaje breve

que enrubia el atardecer,

con aquella onda de nieve

—luz y espuma en el zafir...—

con aquella mujer

que lloró al verme partir.

VI

MADRIGAL RELIGIOSO

EN el hábito negro brilla el marfil pulido

de tus manos, que tienen, como las que pintó

el Greco, el alargado dibujo, el colorido

anémico y la rara nobleza de expresión.

Manos finas y exangües que mueven tu rosario

con lentitud de abeja que labra su panal;

y vuelan por las páginas de tu devocionario,

como los colibríes, de rosal a rosal.

Las miro, y sueño. Huelen a mirra sus marfiles.

¡Qué buenas si se juntan en la santa oración!

¡Qué frescas si se posan en las sienes febriles!

Y sobre las heridas, ¡qué bálsamo de amor!

Las miro, y me parece que en días ya lejanos,

con su virtud hubieran revivido mi fe.

¡Qué caricia tan pura guardarán esas manos,

la soñada caricia que jamás sentiré!

VII

LUNA NUEVA

YO, mudo y solitario; tú, aislada y silenciosa;

las gentes, aburridas, y el ambiente, vulgar;

mas en tus ojos tristes se abre, como una rosa

sobre un lago, tu alma que nos ve a mí y al mar.

Dos niños que corrieran tras una mariposa

somos tú y yo. Y la vida nos quiere castigar

poniéndonos, tal como la abuela cariñosa:

al uno frente al otro, con prohibición de hablar.

Vuelven tus compañeras junto a ti. Yo las miro

con interés discreto. Yo recojo el suspiro

que no exhalas y escucho tus querellas sin voz.

Mientras el mar de raso, suavemente sonoro,

se adormece en la noche, y la luna de oro

va cortando celajes cual si fuese una hoz.

VIII

AUTOBIOGRAFÍA LÍRICA

OYEME con los ojos,

ya que están tan distantes los oídos.

SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ.

Miras furtivamente, las cejas juntas,

y cual niñas traviesas a la ventana

asoman a tus ojos las preguntas.

¿Quieres saber cuál es mi vida, hermana?

Parece que me dices:—«¡Pobre viajero!

Se ve que estás cansado. ¿Por qué sendero

arrastraste la vida? ¿Por qué viniste

a surcar estos mares como un aventurero?

¿Por qué estás siempre solo, callado y triste?»

Soy uno de la errante caravana

de Caín. El desierto me vió pasar, hermana;

pasé fácil al sueño, dócil a la alegría;

bien dispuesto al pecado y a la melancolía.

El mal filtró en mi vida su fragante veneno.

Fuí malo, y—¡Dios lo sabe!—siempre quise ser bueno.

De todos los placeres ninguno me da encanto

tan hondo y tan sincero como el placer del llanto.

De todas las virtudes, para mí, la más alta,

es la piedad. ¡El mundo la necesita tanto!

Toda vida es estéril si la piedad le falta.

Tu Dios, ¿no es una inmensa piedad? Pues es el mío:

a Él la piedad humana va como al mar el río.

Hermana: yo he gozado todas las impurezas,

y he sufrido la angustia de todas las tristezas.

Un día hallé un oasis en el camino;

una fuente en la arena bajo una palma.

El cielo era una joya, y el divino

crepúsculo tenía piedad y calma.

Me senté rodeado de todos mis cariños:

una canción, un sueño, una anciana y tres niños.

Y esperé. Lentamente, la tarde iba

abriendo en la penumbra su estrella pensativa.

Y la noche llegaba, luminosa y risueña,

diciéndome: Reposa; ama; medita; sueña.

Por el rosado ambiente, brillante de reflejos

de sol la caravana de Caín, a lo lejos,

se perdía, abrumada con todas sus miserias,

con todos sus pecados, con todas sus histerias.

Y yo desfallecía, pleno de confianza,

solo con mis amores; solo con mi esperanza...

No vino la piadosa muerte, no vino;

la vida, deshaciéndose en torbellino,

desató sus furores contra mi suerte.

Me castigó la vida, no la muerte.

(Y aun se debate el alma, sumergida

en el inmenso asombro de la vida.)

Me empujaron las fuerzas de mi destino incierto

a la sombra, a la noche y al desierto.

Y aquí estoy. Hace tiempo que el mundo he recorrido

en busca de una paz y de un olvido.

Arrastré sufrimientos por tierras y por mares;

y he secado mis ropas en ajenos hogares.

Así, en un tono lírico, te cuento el cuento; y siento

que tú me compadeces mientras yo te lo cuento.

A tus ojos, que brillan bajo las cejas juntas,

ya no salen curiosas las preguntas.

Ya lo dije: soy uno de la gran caravana

de Caín; el desierto me vio pasar, hermana.

No sé ni lo que busco, ni lo que espero:

caí, y al levantarme, perdí el sendero.

Besé mi cruz. Y sigo: y amo mi pena.

Compadéceme, hermana, tú que eres buena:

soy más desventurado que aventurero.

IX

SALUDO MATINAL

HOY has amanecido más pálida, hermanita,

¿Qué tienes? El insomnio te sombreó la tez.

El mar de la mañana refleja su infinita

luz de piedra preciosa sobre tu palidez.

¿Anoche recibiste la celestial visita

como Santa Teresa? ¿O volaste, tal vez,

con alas transparentes, por la región bendita

que sueñas en tus cándidas horas de placidez?

¿O recordaste alguna novela favorita

devorada en el claro jardín de la niñez:

—el castillo; la escala; Gerineldos; la cita,

y el pañuelo que asoma por el alto ajimez?—

Hoy has amanecido más pálida, hermanita:

te ha pintado el insomnio de amarillo la tez.

X

SEGUNDA DIVAGACIÓN

ESTE es el romance vulgar

del hombre sepultado en el mar.

Fué en la noche. Estaba el mar

alterado y taciturno

cual si protestase de

que le volvieran sepulcro.

Tenia brillos siniestros

de plata vieja; y obscuros

manchones; y parecía

terciopelo azul y sucio.

Un cordón de extrañas testas,

como goyesco dibujo,

se inclinó en la barandilla

de estribor—hilo de frutos

fantásticos—: los curiosos

miraban serios y mudos.

En el alba de aquel día,

abajo, entre fuego y humo

de máquinas, dos vulcanos

riñeron, y cayó uno.

El homicida, a la barra;

y el muerto, al mar. Era justo.

—Los de arriba, los felices,

¡qué saben de fuego y humo!

Mas la noticia era trágica

y original, y entretuvo.—

En la negrura del casco

se abrió una escotilla; un brusco

resplandor amarillento

hirió las aguas, y, al punto,

una cárdena linterna

apareció y echó un fúlgido

torrente de sangre, en el

mar, que enrojeció de súbito.

Chirriaron cordeles, y

salió el ataúd, de rudos

tablones, balanceándose

sobre el abismo, un minuto.

El capellán, invisible,

rezó en alta voz algunos

latines. Dos marineros

—el cordel entre los puños—

fueron dejando caer,

en su líquido sepulcro,

el ataúd. Se abrió el mar

compasivo y taciturno;

y argentado y azul, era

como un palpitante túmulo.

Resplandecían los astros

en el horizonte adusto,

y entre las sombras, fingían

ojos de mirar ceñudo.

En aquel supremo instante

me acordé de Víctor Hugo.

«¡Un hombre al mar!» Sin embargo,

el buque no se detuvo.

Algunas gotas de llanto;

algunas caras de susto;

algún dicho filosófico;

algún chiste audaz y estúpido...

El barco, lleno de luz,

siguió tranquilo su rumbo.

Sonó el piano en el salón;

tocaron un vals los músicos;

se cantó el Vorrei morir,

se aplaudió algún cuento burdo.

Tres vaporosas cocottes

y cuatro monoclos lúcidos

mezclaban champagne y risas

en la cámara de lujo.

Hervía el piccolo mondo

en un regocijo absurdo.

Sólo la hélice gemía,

solo el mar llevaba luto.

XI

ADIVINACIONES

La biografía soñada.

OH, los símiles viejos, que entretienen

la sed de imaginar, las viejas flores

retóricas que se abren y que tienen

la verdad, el hechizo y los fulgores

de esos paisajes que a nosotros vienen

en un cinematógrafo a colores!)]

La brisa es un suspiro

de abril. El mar, un campo azul. El cielo,

un pálido zafiro.

La nube, un cisne. El barco va, en su vuelo,

con levedad ingrávida de pluma,

envuelto en telas diáfanas y blondas,

y bordando en la seda de las ondas

arabescos de espuma.—

Hermana, tú reposas en la silla

de cubierta, y señalas

en tu actitud una emoción sencilla,

y en el perfume de éxtasis que exhalas

ante la maravilla

de la serena inmensidad que brilla,

el pensamiento y el mirar resbalas.

—El barco va, con levedad de pluma

envuelto en finas claridades blondas,

y bordando en la seda de las ondas

arabescos de espuma.

Miro tu éxtasis, Sor Melancolía,

y sobre el mar risueño,

voy con los hilos de la fantasía;

dibujando una flor de poesía

en el lino de un sueño.

...La empinada calleja,

siempre polvosa y solitaria; el muro,

alto y sombrío, y el portal obscuro,

y la vetusta reja.

¿Toledo? ¿Avila? ¿Burgos? Quizá... Alguna

ciudad llena de sol y de antiguallas,

con su puerta moruna

y su río en la orilla,

y que, con torres, claustros y murallas

pregona, entre la herrumbre y la polilla,

leyendas de milagros y batallas

en las ocres llanuras de Castilla.

Allí pasaste la niñez, sin pena

y sin placer. Y abrióse, en el devoto

ambiente, tu alma buena,

tal como una clorótica azucena

se abre en un tiesto roto.

Dócil al bien y a la maldad ajena

se deslizó tu vida provinciana,

juntando a la doméstica faena

la misa parroquial de la mañana

y el familiar rosario de la cena.

Corrió el tiempo... Y un día,

por tu calle pasó, como en un sueño

que te impregnase el alma de alegría,

el galán lugareño.

—El barco va con levedad de pluma

envuelto en finas claridades blondas,

y realza en la seda de las ondas

arabescos de espuma.—

Y en la vidriera que la luz irisa,

a la hora del silencio vespertino

alzabas los visillos, y, de prisa,

echabas a su paso una sonrisa

como si le enflorases el camino.

La embriaguez de un jardín en primavera

aspiraste en el púdico deseo,

y tembló tu alma entera

con la inquietud de la primer quimera,

como un nido que siente un aleteo.

¿Fué traición? ¿Abandono? ¿Desencanto?

Tú escondes el secreto; mas la vida

mordió una vez tu seno, y su mordida

la cándida ilusión deshizo en llanto.

Y qué cruel y persuasivo acento

—voz de Hamlet, irónico y violento—

decirte pudo la falaz lisonja:

—«Eres buena, y el mundo es un tormento

para las almas buenas. ¡Ve a un convento!

¡Anda! ¡Métete monja!»

Y nada más... Así pasó. Tranquilos,

mas no estériles son tus sinsabores.

Tu vida pasa entre cuidar asilos,

velar enfermos, consolar dolores.

Disculpa que profane tus tristezas:

soy un viajero que, atrevido, arranca

una corola blanca

y que perfuma así las impurezas.

Tu vida es como un velo

de candor primitivo,

simple como esta página que escribo

mientras tú ves el cielo.

¡Ah, pobre hermana, pobre

mujer, buena y sencilla,

que va rezando sobre

el abismo sin fondo y sin orilla!...

Mas... dime: ¿es una lágrima que brilla

o una gota del mar, turbia y salobre,

la que rueda en tu pálida mejilla?

—El barco va con levedad de pluma

envuelto en finas claridades blondas,

y realza en la seda de las ondas

arabescos de espuma...

XII

TERCERA DIVAGACIÓN

Un suspiro por Madrid.

MADRID, el de las calles torcidas, los jardines

antiguos, los palacios y la Plaza Mayor.

Madrid de las verbenas, los tupis y los cines.

Madrid, pícaro y noble, viejo y evocador!

¡Ciudad de río mísero y de áridos confines;

ciudad de las mujeres de la boca de flor;

ciudad de los mendigos y de los malandrines;

ciudad de la alegría, la gracia y el amor!

Una igualdad arcaica pone encanto en tu vida.

Menipo es feliz dentro de su capa raída,

y el niño de Vallecas le da la mano al Cid.

¡Madrid, el de las típicas y pintorescas gentes;

el de los rojos techos, el de las claras fuentes;

el de Goya y Velázquez... ¡Madrid! ¡Madrid! ¡Madrid!

XIII

GALANTERÍA

ASÍ, dentro la negra toca de blanco filo

que tu cabeza ciñe y oculta tu cabello,

tu cara resplandece, y en su óvalo tranquilo

una invisible lámpara pone su azul destello.

La toca, que desciende y a tus hombros da asilo,

es un emblema puro de matiz casto y bello,

y, como una corola de inmaculado hilo,

avaramente esconde la gracia de tu cuello.

Estatua en mármol y ónix, cuyo perfil semeja

el de la ardiente santa del Bernino, y que deja

traslucir los fervores de un ingenuo candor.

Rostro pálido que una claridad ilumina

con su llama apacible, misteriosa y divina

como la de una estrella que besara una flor.

XIV

LA ÚLTIMA MAÑANA

TÚ, en silencio, rezabas; yo, en silencio, escribía;

de cuando en cuando alzabas los ojos a mirar

el horizonte diáfano que en esplendor ardía

y la maravillosa visión azul del mar.

Como una seda, el viento; la luz, como un diamante

y tu mirada, pura como el viento y la luz...

Así pasé yo el tiempo, sin sufrir un instante,

ni el mal de mi cansancio ni el peso de mi cruz.

Era por las mañanas, cuando a los cabrilleos

del sol las ondas labran, en blancura ideal,

efímeras diademas y leves camafeos

que al punto se deshacen en polvo de cristal.

Este día es lluvioso: tú no rezas, hermana,

ni yo escribo. Y estamos en silencio los dos.

¡Qué opaco el horizonte de la última mañana!

¡Y qué negras las olas que nos dicen ¡adiós!

¡Adiós! Muy pronto, hermana, te lo diré tan mudo

que nadie ha de sentirlo. Del fondo de mi ser

saldrá calladamente la sombra del saludo

de admiración a una alma que ya nunca he de ver.

Tal vez tú, por las noches, velando a algún doliente,

o en el convento, a la hora del grave meditar,

avives los recuerdos y cruce por tu frente

la imagen de una angustia que te miró al pasar.

Acaso, si en tu limpia memoria hay un asomo

de interés, ¿qué habrá sido—dirá tu corazón—

de aquel tímido hombre que me miraba como

un niño huraño y triste que va a pedir perdón?

¿Y yo?... Buscaré a solas, como única alegría,

mi talismán de ensueños y purezas, y allí

veré los grandes ojos de Sor Melancolía

perpetuamente abiertos para velar por mí.

En el mar.—Abril de 1917.

A UNA CRIOLLA

MUÑEQUITA de biscuit

que mueves los labios y

dices una bobería;

yo sé desde que te vi

que eres coqueta, alma mía;

mas... ¡qué adorable es tu coquetería!

Cuentan que eres tonta. Dí:

—«Soy linda; pensad, señores,

qué es lo que queréis de mí.

¿Quién jamás dijo tontas a las flores?

Ni los más graves doctores

le han pedido talento al colibrí.»—

Flor, colibrí, mariposa,

ave, rosa,

ala, pétalo... Y así

representas, alma mía,

lo que es efímero, leve,

frágil, breve;

rayo de oro por el día;

por la noche, hilo de plata...

Tienes derecho a ser tonta e ingrata.—

¡Es adorable tu coquetería!

Pero, ¡cuidado! no llores,

no sufras melancolía;

no padezcas mal de amores;

todo eso te dará sabiduría.

Mas ¿para que la quieres?...

Sigue rosa,

colibrí, mariposa...

Tu grácil y ligera tontería

pone el olvido las tristezas... y

es la más linda y adorable cosa

del mundo, ¡oh insustancial, oh primorosa,

oh frágil muñequita de biscuit.

Habana, Noviembre 1915.

AL PASAR

Y dime, bondadosa criatura,

en cuyos ojos la ilusión naufraga:

dime si por ventura

te ha quedado una gota de ternura

que verter en mi llaga.

Junto a la lumbre de tu hogar me siento

sin soltar mi bordón de peregrino.

Vine cansado y triste... Mas no intento

oponerme al destino.

La noche va a llegar, estoy sediento

de una lágrima... Dámela, y contento

proseguiré el camino...

Toledo, Septiembre 1916.

DEL AZUL AL GRIS

UNA calle de barrio.—En la fachada

—una fachada colonial y austera—

el abierto balcón, donde la amada

todas las tardes, a las seis, me espera.

Cielo azul, aire limpio, luz dorada.

Acaba de llover. Sol. Primavera.

Huele a tierra mojada.

En la mansa quietud del vecindario

ladra un can solitario;

dando traspiés, un ebrio soliloquia;

gime Chopin en piano centenario,

y el humilde esquilón de la parroquia

llama a los feligreses al rosario.

Los hilos del telégrafo, con finas

rayas de pentagrama, ornan los bordes

del pretil de las casas en ruinas;

y allí las bulliciosas golondrinas

están haciendo y deshaciendo acordes.

Sonar se oye a distancia un organillo.

Del cercano jardín viene un aroma

de musgo. Dan las seis. Yo paso. Un brillo

me alumbra el corazón. ¡Ella se asoma!

Me paro en el portal, junto a la tienda,

y así espero feliz, frente a la amada,

a que la noche obscura nos sorprenda

prendidos de una límpida mirada.

¡Estamos, en la sombra sosegada,

oyendo al ruiseñor de la leyenda!

¿Dónde estoy? En Madrid. Vivo entre extraños,

entre ansias nuevas y papeles viejos.

¿Cómo vine? No sé. Ya estoy muy lejos

de mi país y de mis veinte años.

Salió anoche del fondo de la nada

este cuadro de amor. Miré la cosa

más fútil y, no obstante, más soñada.

¡Leve impresión, efímera y alada,

como una mariposa!

Borróse la visión del paraíso.

La realidad me vuelve a las sencillas

vulgaridades de mi cuarto piso.

Para ganarme el pan, se hace preciso

emborronar, a diario, unas cuartillas.

¡Me siento tan distante, tan distante

de aquel nocturno y repetido instante

—de él me alejan la vida y el Atlántico—

que sobre una mesa de estudiante

versifiqué mi amor ultra-romántico!

¡Basta, memoria! El hambre me vigila;

terco es el mal, y la existencia, dura.

¡Ya está, cuerpo rebelde, alma intranquila;

es necesario hacer literatura!

La ventana clarea en gris borroso.

El día está lluvioso.

Mi alcoba está en penumbras, y me invita

a quedarme en el lecho.

¡Qué triste soledad, y qué infinita!

¡Qué suspiro tan hondo el de mi pecho!

¡Rigideces de muerte hay en mi cuita!

¡Son del sepulcro, el frío y mi reposo!

Y mi vasta patrona entra y me grita:

«¡Don Luis, las diez! ¡Jesús, qué perezoso!»

Madrid, Calle del Pez, 1916.

A UN RINCÓN MADRILEÑO

PLAZA de Santa Ana, vieja plaza mía,

de árboles añosos y ágil alegría,

donde, tarde a tarde de verano, el sol,

frente a mis curiosas miradas ponía

los brillos fugaces de su pedrería

sobre la fachada del Teatro Español.

¡Plaza de Santa Ana que me diste abrigo,

que me recibiste como a buen amigo,

y, paciente abuela, con sabia bondad

me contaste cuentos de Lope y Cervantes,

de Felipe Cuarto, de los comediantes,

de amor y de ingenio, de gloria y piedad!

Bien supiste cómo no era yo un extraño,

y entonces sacaste tus galas de antaño:

un tapiz pendiendo de cada balcón;

y en un esplendente desfile de trajes

espadas, brocados, joyeles, encajes,

las calzas de seda y el negro jubón.

Cruza el mercedario Téllez. ¡Qué galana

llega la figura de Villamediana!

Por aquí una dueña, por allí un truhán.

Viene, en alboroto, la mosquetería...

¡Plaza de Santa Ana, vieja plaza mía,

por tu claro ambiente cuántas sombras van!

Poetas famélicos, mujeres gentiles,

enhiestas las varas de los alguaciles;

lámparas que humean del retablo al pie.

Lances picarescos de amor y fortuna,

la mitad en sombra, la mitad en luna,

y un heroico anhelo de codicia y fe.

Junto al terciopelo, la estameña parda;

junto al ciego músico, los ojos de Anarda;

la bella Amarilis con Ruiz de Alarcón.

Del corral se escapan ritmos de Chacona,

jácaras risueñas y versos que entona

con énfasis lleno de gracia el histrión.

¡Tiempos de malicia, de plegaria y canto,

de lujo y miseria, de risa y de llanto,

de monjes y cómicos, de bien y de mal!

¡Siglo diez y siete, que yo amo y admiro;

comedias del Príncipe, fiestas del Retiro,

calles solitarias, de muro claustral!

Hoy todo ha cambiado menos tú. Lozana,

tu vieja alegría, plaza de Santa Ana,

tiene, como entonces, luz, vida y color:

galán que provoca, niño que vocea,

dama que se encubre y cura que haldea

detrás de las mozas que venden amor.

Entre dos portales, como en hornacina,

el mendigo ciego toca la ocarina,

la sucia gitana dice el porvenir.

Lleva el viento voces, y la luz, diamantes;

y—orquesta del coro de los estudiantes—en

techos y frondas charlan, como antes,

los gorriones, esos hijos de Madrid.

¡Plaza de Santa Ana, donde yo vivía

dos horas de fuego, de luz y alegría,

las tardes del limpio verano español.

Para que diviertas mi melancolía,

mientras que yo vuelvo, guarda, plaza mía,

tu júbilo arcaico, tu ensueño y tu sol!

Madrid, Diciembre 30 1918.

EL BESO DE LA SOMBRA

A veces, en la noche, mientras leo

—olvidado de todo lo que existe—

y oigo en mi estancia sola el aleteo

de mi espíritu triste,

baja a mi frente, a refrescar mis males,

un soplo, cual un hálito de brisa;

el que abrió en unos labios virginales

la flor de la sonrisa.

Aroma que aspiré cuando compuse

el madrigal más puro y más risueño;

suspiro de una boca en la que puse

por cada ósculo, un sueño.

¡Suave aliento de amor que me circunda

de ultraterrestre luz desconocida,

llévame al seno de la paz profunda,

y, como sobre llama moribunda,

sopla sobre mi vida!

Avita, Febrero 1919.

EL DOLOR CANSADO

HOY, como aquel poeta de las Rimas, la viste,

y ni sonrió el cielo, ni brilló más la luz.

Ella posó en tus ojos una mirada triste...

y tú ya no tenías ni fe ni juventud.

Pero bajo la sombra de un doloroso olvido

se estremeció la angustia de tu pasión fatal,

y se avivó el recuerdo, y el corazón herido

sintió que lo punzaban con una espina más...

México, Julio 1918.

LA VISITA DEL EXTASIS

TENÍA la tristeza a flor de alma

bajo la noche azul, radiante y bella.

Ví la ciudad dormida, el mar en calma...

Y, de pronto, cayó sobre la palma

de mi mano, una estrella.

Lleno de vida, el sideral diamante,

en brillos expresaba su emoción.

Venía de un misterio muy distante,

y entre mi mano estaba palpitante,

tal como un corazón.

Sentí en el pecho una caricia pura

que con su refulgencia cristalina

fundió mi ser en no sé qué ternura

religiosa y divina.

Fué un instante sublime de consuelo

que lo infinito puso en mi vivir...

Después, la estrella prófuga del cielo,

como ave de luz trémula, alzó el vuelo

y se volvió a clavar en el zafir.

Habana, 1915.

VESPERTINA

UN largo silencio en mi vida;

en el alma un obscuro pesar.

—¡Y la tarde en zafir encendida!

¡Y la tierra sensual y florida!

¡Y amoroso el arrullo del mar!

Un recuerdo que en mí desfallece.

Un afán que los ojos cerró.

—¡Y la luz de este ocaso que ofrece

un camino al ensueño y parece

ave azul que las alas abrió!

Ansiedad, como en noches de infancia,

de dormir sin dolor ni placer...

—¡Y una dulce canción que, a distancia,

va esparciendo, como una fragancia,

una trémula voz de mujer!...

Fuenterrabía, Septiembre 1918.

CUADRO DE GÉNERO

INTERIOR

Un tiesto de porcelana

de China, blanco y azul,

con su cimera de rosas

desmayadas por la luz.

En el balcón está el tiesto;

y el balcón es como un

cuadrado de nieve y de oro,

(sol, mañana, cielo y tul).

En el interior sonríe

todo: el biombo de bambú

en cuyo zigzag de raso

tiemblan flores al trasluz;

el verde tapiz del muro

donde un reloj de cucú

cuelga su caja de cedro

—en la que suena el run-run

de la fina maquinaria

de los tiempos de Mambrú—;

la mesa Primer Imperio

con la amarillenta cruz

de marfil, bajo el fanal

de vidrio; el negro baúl

con repujados adornos

de hierro; el busto de Glück

en una vieja aguafuerte;

la estampa bíblica (Ruth

y Noemi); el sillón de coro,

la arcaica y noble curul

cuyos brazos platerescos

se abren en forma de U.

¡Antiguallas que sonríen

tocadas de juventud!

Afuera, el día que esplende,

la plaza sola, ningún

ruido, el adormilado

arrabal en plenitud

de sol, el dorado gris

del polvo; el calvo sauz

que en una tapia de adobe

apoya su senectud.

Medio día. Una voz canta

a lo lejos. Aire, luz,

bochorno, apaciguamiento;

todo sonríe en quietud.

¡Y tú, rumiando tristezas,

sientes llegar del azul

del cielo; del aire, de

las cosas, la juventud,

alma mía, y el ensueño,

que fué milagroso augur,

y la ilusión, hada buena,

cuya vara de virtud

dibujó en tus horizontes

una divina Stambul!

¡Antigualla dolorosa,

te invita el ambiente; haz un

esfuerzo; todo sonríe;

sonríe, alma mía, tú!

México, Colonia de la Bolsa, 1914.

UN VIAJE AUDAZ

FRENTE al gran Ocaso lento

me hice todo pensamiento

y un capricho extraño tuve:

en el esquife de argento

de una nube,

embarquéme a la conquista

de un ensueño tenue y vago.

—El crepúsculo era un lago

de amatista.—

Y partí nimbo a la flava

isla, donde lisonjera

y amorosa me esperaba

la Quimera.

Ví a lo lejos lirios, rosas,

en florestas de ideal,

y ciudades milagrosas

de cristal.

Ví un alcázar escarlata,

y un jardín de pedrería

y una negra cabalgata

que corría.

Ví plomizas catedrales,

grises torres, áureos domos,

y calados de vitrales

policromos.

Ví en la testa de un endriago

una rútila guirnalda.

—El crepúsculo era un lago

de esmeralda.—

Y bogué, bogué... Mi esquife,

hecho de argentino encaje,

sorteaba el arrecife

del celaje.

Ví una nube con un mago

de fantástica silueta.

—El crepúsculo era un lago

de violeta.—

¡Qué horizonte tan profundo,

tan joyante, tan sedeño!

¡Qué ansiedad la de ir al mundo

del ensueño!...

Yo iba en éxtasis, absorto

de seguir la blanca huella

que en la nube dejó el orto

de una estrella.

Pero la isla nacarada

de repente se hizo obscura

y fué niebla salpicada

de blancura.

Y mi esquife era disforme

barca negra en la extensión

alargándose en enorme

nubarrón.

¿Cuánto tiempo mi esperanza

bogó en esa triste nave?

No lo sé... La lontananza

no lo sabe.

Volví solo y sin amparo;

no halló nada mi delirio.

Al regreso, como un faro,

me guió Sirio.

¡Mentiroso firmamento!

La Quimera, ¿dónde está?

—Más allá—me dijo el viento—;

¡más allá!

Y grité desesperado:

—¿Dónde te alzas, Eldorado

en que el alma busca asilo?

¡Y la noche era un callado

mar tranquilo!

Buenos Aires, junio 1918.

EN CASTILLA

TARDE nublada y húmeda. El callejón se empina

y se tuerce. Los viejos muros hacen zig-zag.

Nadie asoma...

Y de pronto, de la plaza vecina

llega una dama: el manto cubre, a medias, su faz.

En pos viene la dueña, corva y magra... ¡Qué fina

la altivez en la joven! ¡Qué donaire al andar!

En la vieja, ¡qué gesto de lechuza mohina!

Y en las cosas, ¡qué hermética y vetusta hosquedad!

Robusto y lento, un fraile, que aparece en la esquina,

frente a moza y a vieja reverente se inclina:

sus ojos son burlones y luenga su nariz...

Hiere un cuadro del siglo catorce mi retina:

(La audaz Trotaconventos, la hermosa doña Endrina

y el risueño poeta y arcipreste Juan Ruiz.)

Segovia, septiembre 1916.

LOS TRES RUEGOS

YO sufrí. Mas siento que la vida es buena

porque poco a poco mi dolor serena

y apacigua el ímpetu de mis alas rotas.

¡Corazón que fuiste como ánfora llena

de tenues perfumes de pena,

déjame que aspire las últimas gotas!

Yo soñé. Soñé mucho, y aun creo

que el soñar eleva, y es virtud divina

porque puso en mi sombra un gorjeo

y encendió en mi noche la luz matutina.

¡Pasión insaciable, loco devaneo,

deja que en el mustio jardín del deseo

corte yo la rosa sin sentir la espina!

Yo esperé. Yo tuve profunda confianza

en que, tras el negro viaje de la suerte,

mi espíritu, libre de toda asechanza,

saldría más puro, más alto, más fuerte.

¡Ciérrame los ojos, piadosa esperanza,

si en la hora de la secreta mudanza

abiertos de espanto los deja la muerte!

Hay luz tramontana; pero ya se llena

de brumas la tarde.

El cielo es como una vaguedad serena...

¡Vida que se acaba, vida noble y buena,

déjame que sufra, déjame que sueñe, déjame

que aguarde!

San Sebastián, septiembre 1918.

NOCHE VAGABUNDA

VIEJA ciudad que vive y se recata

en un ambiente arcaico: las callejas

obscuras, las dormidas candilejas,

el silencio, claustral; la quietud, grata.

Ciudad de desafío y serenata,

de amor oculto y de tupidas rejas;

ciudad que tiene, entre sus cosas viejas,

el hosco templo y el jardín de plata.

Con española austeridad vigila

—del grave siglo diez y siete, espejo—

bajo la noche fúlgida y tranquila.

Y yo, pensando voy mientras me alejo

con rumbo al mar distante que cintila:

Para vieja ciudad, corazón viejo.

Matanzas, 1915.

EL CEMENTERIO

PERO yo soy el mismo, soy el mismo

de ayer.

GONZÁLEZ MARTÍNEZ.

No, poeta, te engañas, no eres el mismo. ¡Tienes

tantos muertos sepultos dentro del corazón!

Aquel que amaba, libre de males y de bienes,

sonámbulo de un mundo de luz y de ilusión.

Aquel que ansiaba un fresco laurel sobre las sienes

como un premio al glorioso ritmo de una canción;

aquel que, malherido de engaños y desdenes,

pedía la limosna de una consolación.

Y aquel... Y aquel...

¡Han muerto tantos en ti, poeta!

Los recuerdos se agolpan en la cripta secreta

donde yacen tu anhelo, tu fe, tu juventud.

Tu yo actual sufre porque a sus muertos no olvida,

y con recelo espera que lo acueste la vida,

blandamente, en el fondo del último ataúd.

Madrid, Noviembre 1917.

ALBORADA

ES hora ya de levantarse, hermana.

Por la rendija del balcón ha entrado

sutil velo de luz. En el granado

hay trinos. Hay en la penumbra, grana.

Ya despertó en la torre la campana...

¡Qué gran fatiga! ¡Cómo hemos velado!

Abre la puerta; el cielo nos ha dado

un día más.—La sombra está lejana.—

El insomnio sacude; no me dejes

buscar el pan sin ti; nunca te alejes

del corazón.—Despunta la mañana.—

¡Tristeza, humilde y tímida tristeza,

abandona el delirio y la pereza;

es hora ya de levantarse, hermana!

Habana, Agosto 1915.

EL SIMIL

LA casa solariega que esfuma en el borroso

ambiente su fachada de sucias piedras rojas,

sirve de fondo al viejo jardín abandonado,

todo él ramas desnudas en las que tiemblan hojas

de un ocre acarminado.

Aquí y allá verdean las cabelleras flojas

de los pinos... ¡Qué fría la mañana de enero!

Llueve. Caen las hojas con un vuelo cansado,

navegan en las charcas plomizas del sendero;

y un árbol que se apoya sobre la tapia mustia

el rudo tronco inclina con tan doliente angustia

que es como un hombre herido que dijese: ¡me muero!

De pronto de las ásperas y obscuras ramazones,

como un collar de alas desgranado en las brumas,

salen, alegremente jugando, unos gorriones

sin miedo a la llovizna que les mojó las plumas.

Yo sonrío y evoco.—¡Oh, mi símil eterno;

ágiles pajarillos, últimas ilusiones

que alegráis la tristeza de mi vida en invierno!...

Madrid, 1919.

LA OFRENDA

PENA, la más grande de mi vida, pena

que en lo más oculto de mi ser te hallas,

pena que yo arrastro como una cadena,

pena que te envuelves en obscuras mallas!

En el pecho, a todos mis males ajena,

como en una triste cárcel te amurallas.

Yo sufro inquietudes y tú estás serena;

yo olvido y tú añoras; yo canto y tú callas.

Tú siempre callaste, por miedo a la mofa;

nunca tu secreto reveló la estrofa;

vives en un largo silencio profundo.

Mas sé que mi espíritu dirá a Dios un día:

—¡Señor: aquí tienes esta pena mía;

es todo lo bueno que traigo del mundo!

En el Atlántico, Agosto 9, 1918.

DEL COMBATE INTERIOR

A Carlos Gutiérrez Palacios.

YO sé que está muy cerca la muerte... Mas no importa.

Viví una vida cálida de bien y de pasión.

Si para mis delirios fué la existencia corta,

¡qué larga ha sido, en cambio, para mi corazón!

La fantasía anduvo, sonámbula y absorta,

por tierras de milagro, de sueño y de ilusión.

El sentimiento, a rastras y herido, no soporta

ya la fatiga, y pide paz, descanso y perdón.

Yo sé que está muy cerca la muerte... ¡Desventura!

¡No ver la flor que se abre ni el astro que fulgura!—;

dice, con insaciada sed, la imaginación.

Y el sentimiento, humilde: ¡Qué bien está!—murmura—;

¡aun puedo con las pálidas heces de la ternura

manchar el cristalino vaso del corazón!

Madrid, Diciembre 1918.

SEMBLANZA

UN platónico. Un cazador de estrellas

con un temperamento ultrasensual.

Mi alma es como un camino, todo huellas

del paso, así del Bien como del Mal.

Salió a veces mi aliento en un suspiro

que quería ser ósculo. Yo estuve

clavado a un seno en flor, como un vampiro,

o como un ave, envuelto en nube.

Abrí celajes y crucé pantanos;

y hoy, con tristeza resignada, veo

flamear, moribunda entre mis manos,

la lámpara de arcilla del deseo.

No hay aceite en mi lámpara de arcilla;

pero ya no es preciso que me alumbre:

puedo llegar con luz a la otra orilla:

sobre mi corazón el sueño brilla

como puesta de sol sobre una cumbre.

Me salvan de la sombra del abismo

alas de fe, que respetó la edad.

La carne se cansó; pero es el mismo

mi terco y juvenil romanticismo

bajo mi débil voluptuosidad.

Madrid, Febrero 1919.

LA CITA

ESTAS voces de otoño, que va hilando la rueca

de la imaginación,

están descoloridas y suenan a hoja seca

y a vetusto esquilón.

Es que mi fantasía pagó al tiempo el tributo;

mas rememoro, a veces, con goce juvenil,

que el árbol de mi lírica dió sazonado fruto

y floreció en abril.

Hoy mi vida está opaca de bruma cenicienta,

pero en mi corazón

un apacible fuego primaveral calienta

a una anciana ilusión.

Puedes venir. Acaso mi soledad se alumbre

con tu presencia—¡oh tímida virgen!—. Puedes entrar.

¡Tal vez cuando te acerques avivarán su lumbre

los leños del hogar!

Buenos Aires, Julio 1919.

PIGRICIA

NO es dolor, es un dulce cansancio. Yo he vivido

camina que camina por la llanura inmensa,

y tengo la fatiga que pide, en recompensa,

echarse sobre el polvo como un perro aterido.

Lo que de andar me falta con desencanto mido,

y el árido horizonte, que sabiamente piensa,

me dice:—Tú no eres para la vida intensa;

tiéndete bajo un árbol y quédate dormido.

No es dolor, no es hastío; es descoyuntamiento

que tenue y suavemente debilita mi aliento

y que a llorar me obliga sin saber yo por qué.

El cansancio del río que a la mar se avecina,

la pereza apacible de la luz vespertina,

la tristeza del nido que sin alas se ve.

Madrid, Octubre 1916.

LA CASTAÑERA

HACE un frío que hiela el aliento. El ocaso

envuelve en púrpura a Madrid.

Todos los transeuntes van con ligero paso.

Y son, cristal la calle; la lejanía, raso,

y cúpulas y torres y remates, rubí.

Al pie del muro—códice de históricas hazañas—,

frente al brasero mustio que apenas da calor,

está una viejecita, que, asando sus castañas,

murmura sotto voce quién sabe qué canción.

La viejecita canta con voz alegre y suave;

la viejecita canta cuando el atardecer

es limpio... Canta a solas, con júbilo, quién sabe

qué canción de placer.

Yo me detengo y digo:—Viejecita, ¿qué cantas?

Ella me ve y responde:—Señor, lo que sentí.

¡Y estoy emocionado, porque recuerdo a tantas

gentes que son así!...

Madrid, 25 Enero 1919.

MAÑANA DE ENERO

En el Paseo del Prado.

LARGAS filas de troncos negros que, en lo alto, engreñan

su varillaje y fingen un dibujo nipón

hecho, a líneas obscuras, en seda blanca.

Sueñan,

a lo lejos, dos fuentes de colmado tazón.

Los árboles son gruesas barras de tinta china;

el agua de la fuente de vidrio ahumado es;

es un manchón de niebla la gente que camina,

y el fango del suelo hunden las huellas de los pies.

Al fondo, el horizonte su espesa bruma prende

con un clavo de plata, lívido y diagonal,

y en planos nebulosos, el caserío extiende

sobre el espacio una silueta fantasmal.

En la banca de piedra, cautivo del ambiente

húmedo y penumbroso del invierno español,

¡qué solo y qué nostálgico mi espíritu se siente!...

Me acuerdo de mis lares y digo de repente,

como el Osvaldo de Ibsen:

—¡Madre, yo quiero el sol!

Madrid, Enero 1919.

ALMA CIEGA

YO nada supe de Filosofía...

Anduve el mundo con el alma ciega.

Imaginóse el alma que veía,

y fué una mariposa en la bujía,

y fué una flor que al huracán se entrega.

Frente a toda ilusión abrió los brazos.

Junto a toda promesa de cariño,

de la veste carnal rompió los lazos

y se mostró desnuda como un niño.

Pasó cándida y triste por la vida;

en las rutas del mal, dejó sus huellas;

y algunas veces se quedó dormida

a la piadosa luz de las estrellas.

A tientas fué con ansia voluptuosa

de aspirar el perfume de la rosa,

y oir del ave el canto,

de la hoja el vuelo y de la fuente el llanto.

Siguió siempre las voces del destino;

y a cada instante, hambrienta de ilusiones,

detúvose en la orilla del camino

a oler el campo y a cantar canciones.

Vivió en su sombra azul, tranquila y buena;

mas presintió la claridad del día,

y recibió con voluntad serena

el placer fácil y la dócil pena...

Yo nada supe de filosofía.

Madrid, Diciembre 1918.

MI AMIGO EL POETA

YO tengo un amigo—¡parece mentira!—

que no me traiciona ni habla mal de mí.

Es también poeta; tiene voz y lira.

Hace ya tres años que lo conocí.

Fué en la primavera de mil novecientos

diez y seis. Yo andaba por un sitio agreste;

la tarde encendía magias y portentos

en el solitario Parque del Oeste.

Una banca humilde me invitó al descanso;

un fresco ramaje me dió sombra buena;

y oí, como en sueños, el ruido manso

que pone en olvido gloria, ambición, pena.

Me ví bajo un pino de tronco robusto,

que, entre la arboleda, noblemente erguido,

tendía sus ramas, sereno y augusto,

como un candelabro de jade bruñido.

Caía en las lomas verdicenicientas

la noche: un lucero brillaba en la cumbre;

y las guiñadoras luces de las ventas

brincaban como unos insectos de lumbre.

Perdido en la sombra quedaba algún rayo

de sol. Todo era misterio divino.

Y el pino cantaba, y el viento de Mayo

cantaba... Cantaban el viento y el pino.

Yo, rememorando mis viejas historias,

olvidé pesares que al pecho se clavan,

y las juveniles y dulces memorias,

como árbol y viento, cantaban, cantaban.

Desde entonces toda mi amistad consagro

en el bondadoso parque madrileño

al noble poeta que me hizo el milagro

de arrullar mi angustia y evocar mi ensueño.

¡Pino de olorosa y eterna frescura,

gracias por tus leves canciones suaves,

y por la caricia de tu fronda obscura

y por el angélico trinar de tus aves!

Tú, que mi punzante nostalgia mitigas;

tú, que me recuerdas las frondas amigas

del jardín remoto de mi amor primero;

tú, que mi cansada soledad abrigas:

cuando ya no queden ni huellas de enero

y el campo se cubra de flores y espigas,

¡tiéndeme tus ramas, árbol extranjero,

para que a tu sombra duerman mis fatigas!

Madrid, Febrero 1919.

DONES

MI padre fué muy bueno: me donó su alegría

ingenua; su ironía

amable: su risueño y apacible candor.

¡Gran ofrenda la suya! Pero tú, madre mía,

tú me hiciste el regalo de tu suave dolor.

Tú pusiste en mi alma la enfermiza ternura,

el anhelo nervioso e incansable de amar;

las recónditas ansias de creer; la dulzura

de sentir la belleza de la vida, y soñar.

Del ósculo fecundo que se dieron dos seres

—el gozoso y el triste—en una hora de amor,

nació mi alma inarmónica: pero tú, madre, eres

quien me ha dado el secreto de la paz interior.

A merced de los vientos, como una barca rota

va, doliente, el espíritu, desesperado, no.

La placidez alegre poco a poco se agota;

mas sobre la sonrisa que me dió el padre, brota

de mis ojos la lágrima que la madre me dió.

Madrid, Febrero 8-1919.

IGNORANCIA

POR entre los días ásperos y graves

que del misterioso destino recibes,

se deslizan horas alegres y suaves:

tú, como un sonámbulo, las gozas, las vives,

pero no lo sabes.

Una canción leve suena en tu camino;

la sombra de un ángel visita tu casa;

tu vaso se colma de lúcido vino...

Oyes, sueñas, bebes... Y todo no es sino

la dicha que pasa.

Tú ignoras y olvidas... Mas con oportuna

sorpresa, en tu alma brilla de repente,

como en negra cárcel un rayo de luna,

el dulce recuerdo que orea, como una

caricia, tu frente.

Entonces comprendes: te engañó la vida;

en lugar del triunfo te dió la derrota.

Mas como las cumbres, la ventura ida

parece más bella, más azul y erguida

cuanto más remota.

—¡Fuí feliz!—exclamas—y no me detuve

a escuchar el canto de la primavera.

El vino de ensueño que en el vaso tuve,

apuré de un sorbo. Dejé ir al querube

sin decirle: ¡espera!

En el gris camino no quedó ni un eco.

Sin vino y sin ángel, prosigues el drama.

Tu casa está sola; tu vaso está seco.

¡Sufre en paz; que, a veces, sobre el árbol hueco

da flor una rama!

Madrid, Mayo 1919.

CREPUSCULO DE MAYO

ANTES, por este tiempo, sentía yo una extraña

inquietud, un impulso de volar al placer.

Hoy, con la vida estéril y la conciencia huraña,

hoy, que nadie me espera, que nadie me acompaña,

sólo siento el cansancio que hay en todo mi ser.

(¡Qué azul es este cielo primaveral de España!

Los árboles empiezan a reverdecer...)

Y estoy sereno. Un tibio rayo de sol me baña.

—Mi balcón está abierto frente al atardecer.—

La senil amargura que humedece mi entraña

sube en onda de llanto y mis ojos empaña.

—Las memorias invaden el rincón del ayer,

y, arácnidos obscuros, tejen su telaraña.

Ya, con los años, supe lo que debo saber:

que el pensamiento yerra y el corazón engaña.

De angustia y de cansancio me duele todo el ser.

(¡Qué hermoso es este cielo primaveral de España!

Los árboles empiezan a reverdecer...)

Madrid, Mayo de 1919.

EL COFRE VACIO

RITMO, cierra tu cofre. No tengo, como antes,

flores ni joyas... Vivo sin ansia y sin pasión.

Gasté el zafir del sueño, la sarta de diamantes

del llanto, y el ardiente rubí del corazón.

En la truhanesca vida fuí de esos caminantes

que su escarcela exprimen de mesón en mesón,

besando maritornes, charlando con tunantes,

bebiendo ásperos vinos y oyendo una canción.

Gota a gota la clépsidra me cuenta los instantes

monótonos y grises, sin pena ni ilusión.

Cierra tu cofre, Ritmo; no hay rosas ni brillantes;

ya sólo en la memoria, como fascinación,

a veces, unas manos crispadas y anhelantes

tremolan y sacuden andrajos de crespón.

INDICE

Páginas.

Lámina antigua

7

Sor Melancolía

11

I.

—

Frente a Cádiz

15

II.

—

Entretenimiento romántico

17

III.

—

Casto ruego

19

IV.

—

Insinuación

21

V.

—

Primera divagación

23

VI.

—

Madrigal religioso

25

VII.

—

Luna nueva

27

VIII.

—

Autobiografía lírica

29

IX.

—

Saludo matinal

33

X.

—

Segunda divagación

35

XI.

—

Adivinaciones

39

XII.

—

Tercera divagación

45

XIII.

—

Galantería

47

XIV.

—

La última mañana

49

A una criolla

51

Al pasar

55

Del azul al gris

59

A un rincón madrileño

65

El beso de la sombra

71

La visita del éxtasis

75

El dolor cansado

79

Vespertina

83

Cuadro de género

87

Un viaje audaz

93

En Castilla

99

Los tres ruegos

103

Noche vagabunda

107

El cementerio

111

Alborada

115

El símil

119

La ofrenda

123

Del combate interior

127

Semblanza

131

La cita

135

Pigricia

139

La castañera

143

Mañana de Enero

147

Alma ciega

151

Mi amigo el poeta

155

Dones

161

Ignorancia

165

Crepúsculo de Mayo

169

El cofre vacío

173

*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK EL CORAZÓN JUGLAR ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

- • You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

- • You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.

- • You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

- • You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

Table of Contents

EL CORAZÓN JUGLAR

LAMINA ANTIGUA

SOR MELANCOLIA POEMA DE VIAJE

I APARICIÓN

II ENTRETENIMIENTO ROMÁNTICO

III CASTO RUEGO

IV INSINUACION

V PRIMERA DIVAGACIÓN

VI MADRIGAL RELIGIOSO

VII LUNA NUEVA

VIII AUTOBIOGRAFÍA LÍRICA

IX SALUDO MATINAL

X SEGUNDA DIVAGACIÓN

XI ADIVINACIONES

XII TERCERA DIVAGACIÓN

XIII GALANTERÍA

XIV LA ÚLTIMA MAÑANA

A UNA CRIOLLA

AL PASAR

DEL AZUL AL GRIS

A UN RINCÓN MADRILEÑO

EL BESO DE LA SOMBRA

EL DOLOR CANSADO

LA VISITA DEL EXTASIS

VESPERTINA

CUADRO DE GÉNERO INTERIOR

UN VIAJE AUDAZ

EN CASTILLA

LOS TRES RUEGOS

NOCHE VAGABUNDA

EL CEMENTERIO

ALBORADA

EL SIMIL

LA OFRENDA

DEL COMBATE INTERIOR

SEMBLANZA

LA CITA

PIGRICIA

LA CASTAÑERA

MAÑANA DE ENERO

ALMA CIEGA

MI AMIGO EL POETA

DONES

IGNORANCIA

CREPUSCULO DE MAYO

EL COFRE VACIO

INDICE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE